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Es un placer y un orgullo para mi estar hoy aqui, en Las Palmas de G.C., hablando de
visibilidad Iésbica y cultura. Un lugar que llevo siempre en mi, aunque haya pasado
la mitad de mi vida ya fuera de él.

No puedo explicar por qué soy activista sin hacer referencia a esta ciudad que me
vio nacer y crecer. Como suelo contar en las charlas que doy, en la adolescencia
pensaba que era la Unica lesbiana que habia en esta isla (se ve que para esa miopia,
la 6ptica no tenia género bueno). Y esa adolescencia de busqueda, de soledad, de
dolor, de angustia (aunque pudo ser peor) marcé mi vida, al igual que a otras
muchas lesbianas como yo. No se me ocurrié nada mejor que irme fuera, a Madrid.
Emigrar, como tanta gente, a una ciudad mayor, para buscar la libertad, la verdad
de mi misma, que como diria Cernuda, “no se llama gloria, fortuna o ambicion/ sino
amor o deseo”. Era el afio 1992, justo cuando otra gente decidi6 crear el colectivo
GAMA.

Desde entonces hasta ahora, muchas cosas han cambiado, en Canarias y en toda
Espafia. Muchisimas, aunque otras, no tanto. Como activista me llena de satisfaccion
profunda ver a tanta mujer, como estos dias en los chiringuitos fabulosos que han

montado para el Orgullo LGTB. Y sobre todo, a tantas

mujeres jovenes. Esta claro que la lesbofobia sigue siendo un
plato habitual en su mesa, en nuestra mesa, pero a ad
diferencia de hace 15 afios, muchas de nuestras adolescentes { i : ”‘
lesbianas y bisexuales no tienen que esperar a los 20, 30 o 40 5afa poder vivir su
desarrollo sexual. Y eso no tiene precio.

Yo me meti a activista porque no quiero que ni una sola persona tenga que dejar su
tierra, su gente para poder vivir su vida con plenitud. Y sobre todo, que ningun
adolescente LGTB tenga que vivir un transito de martirio intolerable. Y contribuyo
todo lo que puedo para que ese deseo se convierta, entre mucha gente, en realidad.

Por eso, cada beso léshico que veo en esta ciudad, cada pareja de chicas jovenes
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agarradas de la mano, me hace sentir que cada minuto de los que he invertido en el
activismo ha valido la pena. Es mi manera personal de hacer cuentas con el mundo,
con esta sociedad. Ya que yo no pude vivir mi adolescencia con plenitud, que otras y

otros puedan hacerlo.

Los avances sociales

Pero, estos avances, ¢han venido solos? No, ni mucho menos. Evidentemente hay
unos factores estructurales, politicos y econdémicos (la transicion espafiola, la
entrada en la CEE, etc. etc.), que han permitido a la sociedad espafiola
modernizarse y abrirse a cambios sociolégicos de gran calado (sobre todo respecto a
los derechos de las mujeres y de las minorias sexuales). Por supuesto, aun queda un
camino enorme por recorrer, pero si pensamos como era la vida para las mujeres
hetero, bi, bollo, trans, para los hombres gays, bi y trans y las personas transgénero
(vamos, todo el mundo excepto los hombres heterosexuales) hace tan s6lo 30 afios
en este pais, no podemos obviar que hay un cambio sustancial en nuestra
mentalidad que se han traducido en avances legales vanguardistas, en algunos casos
(como la ley de adopcion de 1987, la reforma del matrimonio en 2005 o la ley de
identidad de género en 2007). Si vemos, por ejemplo, la concepcion que la sociedad
espafiola tenia en los afios 70 sobre la homosexualidad y la que tiene ahora, lo

podemos constatar.

Protagonistas del cambio

Pero los grandes protagonistas de estos cambios han sido simples ciudadanos/as de a
pie, que juntos en asociaciones- como GAMA- o bien a través de su experiencia de
visibilidad cotidiana, han contribuido a que esta sociedad nuestra vaya cambiando
su percepcion de la realidad LGTB (y con ello, labrando su empatia). Personas que
con su trabajo o simple presencia creaban una bola de nieve que poco a poco iba
motivando a otras personas- incluso heteros- a luchar por la liberacién sexual y por
la ciudadania plena. Haciendo, con ello, cada vez méas grande esa bola. Y de ese
modo, ayudando a miles de LGTB a mejorar su autoestima, tener referentes (algo
fundamental), llenarse de orgullo, luchar por su visibilidad y el reconocimiento de

sus derechos. Y consiguiendo con ello-y con una estrategia elaborada desde el
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movimiento asociativo- que diferentes instituciones se implicaran- con mayor o
menor convencimiento- en esa causa (partidos politicos, sindicatos,
administraciones, etc.). Y que vinieran apoyos publicos (el del presidente Zapatero
en su primer discurso de investidura marca un antes y un después en la historia

LGTB espafiola y quizéas europea) y cambios legales.

Este fendmeno social tan interesante no se puede entender tampoco sin la presencia
de determinados canales de comunicacién que han sido claves para dar a conocer
esa bola de nieve arco iris: los medios de comunicacion, las asociaciones y, sobre
todo para las lesbianas, los productos culturales. ;Por qué esto ultimo? Porque
nuestra presencia en los medios (tanto generales como los creados en la comunidad
LGTB) ha sido mucho mas invisible que la de los gays y nuestra visibilidad como
lesbianas en los colectivos también (tanto el movimiento de liberacion homosexual
como el feminista, donde hemos luchado desde el dia 1 de su creacion). Asi pues,
nuestra subcultura Iésbica ha sido especialmente importante para ver el lado 1ésbico
de esa bola de nieve que también estdbamos haciendo rodar, y que apenas se veia
de otro modo. Y con ello, crecer, empoderarnos. Aunque a un ritmo mas lento. Algo

normal, teniendo en cuenta las circunstancias.

¢Y por qué esto ha sido asi?

Sin abordar la invisibilidad lésbica, no podemos entender nada de lo que nos ha
ocurrido y sigue ocurriendo. ;Por qué somos mas invisibles que los gays, por ejemplo?
(yo creo que lo somos). Fundamentalmente porque somos mujeres. Y las mujeres,
han sido invisibles en la historia. No han existido para quienes recogen el transcurrir
de las sociedades. Hemos sido propiedades de un clan, de un grupo familiar.
Supeditadas a sus estructuras e intercambios, a vivir en el ambito de lo privado, no
de lo publico (que es lo que cuenta en los libros). Hasta que no hay un movimiento
de liberacion feminista en el siglo XX, un movimiento de liberacion sexual, esa era
nuestra realidad, al menos en Occidente. El problema es que esa liberacién se
quedd, en gran medida, en la liberacion de las mujeres heterosexuales. Nosotras
seguiamos invisibles, para protegernos de una sociedad que en muchos casos nos

ignoraba tanto que ni nos metia en la carcel (no sé qué es peor), como si hacia con
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los compafieros gays/bisexuales y comparfieras transexuales. Porque para someter a
las rebeldes-a las malas mujeres- ya estaba la familia. Para obligarnos a casarnos o
para meternos en psiquiatricos donde pretendian “curar” nuestra “desviacion” (no
olvidemos que durante el siglo XX se nos consider6 ademas de pecadores, enfermos
y peligrosos, para mas INRI).

Llegan los afios 70 en Espafia y estallan diferentes movimientos de liberacién
personal y colectiva- en un contexto similar pero diferente-, en los que las lesbianas
contribuyeron, pero desde la sombra o como presuntas heterosexuales (salvo
contadas excepciones visibles como Empar Pineda). Algo que ahora pagamos siendo
de nuevo invisibilizadas en la reconstruccion de la memoria historica de este
movimiento.

Como seguimos invisibles en las politicas de mujer (salvo contadisimas excepciones).
Durante estos afios de democracia, las lesbianas hemos formado parte activa en
todo tipo de movimientos sociales, en los partidos politicos, en la judicatura, en la
administracion, en el &mbito empresarial, en el educativo. En todos lados. Pero de
modo invisible. Y esa invisibilidad es causa y consecuencia. Causa de que no
contemos para las instituciones (en las pruebas de VIH, ni siquiera se molestan en
poner una casilla para las practicas Iésbicas y bisexuales), para el sistema de salud
(¢;cuéntos ginecélogos/as nos dicen que no hace falta que nos revisemos tanto como
las heteros?, ;y la discriminacion en la lista de inseminacién en la sanidad publica?),
para el sistema educativo, para los medios de comunicacion (quienes solo se dirigen
a nosotras para hablar de nuestra invisibilidad). No como presuntas heterosexuales,
sino como mujeres lesbianas y bisexuales.

Y consecuencia. Somos mas invisibles porque no contamos con referentes de otras
lesbianas conocidas (algo importante en nuestra socializacion), algo que nos
dificulta poder decirlo en casa a nuestros padres. O algo que contribuye a que
muchas aun sientan vergienza de ser lesbianas, de tener una identidad que ha sido
perseguida y denostada durante siglos. Por otro lado, la invisibilidad colectiva de las
lesbianas no nos ayuda a ser visibles en el ambito laboral, porque nos da mas miedo
sufrir represalias si nos hacemos visibles. Especialmente si tenemos en cuenta que
las mujeres ocupan los puestos més precarios del mercado laboral. Y nosotras somos

mujeres.
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La visibilidad, el camino

Por todo ello, tenemos mas claro que nunca que la visibilidad es el camino para
romper este ciclo que nos dificulta avanzar como colectivo y a nivel individual.
Porque otra gente disfruta de conquistas que también nosotras contribuimos a hacer
realidad. Porque todavia la calle, los medios de comunicacién, el espacio publico,
no lo vivimos como lesbianas, sino como presuntas heterosexuales. O derechos como
el matrimonio civil, a las que muchas desearian acceder pero no lo hacen por miedo,
precisamente, a las posibles represalias de ser visibles.

Pero ese miedo, ;sigue correspondiéndose con la realidad? En Espafia, en el afio 2008,
no. Por supuesto que se producen represalias lesbofdbicas: insultos, alguna agresion,
despidos improcedentes. Pero eso también nos puede ocurrir como mujeres en un
mundo tremendamente machista, pero no por ello nos recluimos en casa: seguimos
peleando para que nadie nos acose o nos agreda sexualmente. ;Por qué no hacer lo
mismo como lesbianas? Afortunadamente, no vivimos en Iran o Sudan. Nuestra
familia no nos va a violar para “curarnos” o nos va a obligar a casar con un hombre.
En diez dias tendremos a los principales lideres sindicales y politicos de este pais
(salvo un sector cobarde que no pienso nombrar) encabezando una manifestacion
multitudinaria con el lema “Por la visibilidad Iésbica”. Eso es un compromiso que
debemos aprovechar. ¢(Nos insultan, nos despiden? Peleemos. Denunciemos. Usemos
el apoyo de los sindicatos. Hagamos boicots a esas empresas. ;En casa no lo
entienden? Ofrezcamos recursos a nuestros familiares para que ellos y ellas también
salgan de su armario particular. Pidamos esos recursos a las administraciones locales
y autonomicas. Con tiempo, muchas reticencias terminan desapareciendo, porque la
familia gana una hija y no a esa desconocida que no tiene-aparentemente- vida.

En definitiva, la guerra que nos hizo escondernos en un bunker ya no es la misma.
Gracias a nuestro trabajo, ha perdido mucha intensidad. Y cuantas mas salgamos de
ese bunker, mas facil nos resultara a todas luchar contra la lesbofobia social. Porque
recordemos, la legal ya es historia (algo que no pueden decir en muchos paises del
planeta). No somos terroristas y no merecemos vivir como tales, porque no hemos
hecho dafio a nadie. Y ser invisibles si que nos hace dafio: nos genera estrés, nos

hace mas vulnerables, nos provoca ansiedad, nos anula. Mi mayor miedo es que las
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lesbianas pensemos que la invisibilidad es una opcién. Algo que no puedo defender,
porque la invisibilidad es una situacion de maltrato con una misma, provocado por
siglos de represidén pero que nosotras- eso si, cada una a su ritmo, sin presiones-
podemos poner fin. Un proceso de negacion por el que la inmensa mayoria hemos

pasado, un transito que no deberia convertirse en destino. Porque no lo merecemos.

Pero se mueve...

Algunas de ustedes estaran pensando que mi discurso no se aplica a su realidad,
pues son visibles en muchos aspectos de su vida. En funcion del espacio donde dé
esta charla (ciudad pequefa, pueblo, gran ciudad), de las edades, de la etnia, de su
origen, de otras vivencias que generan discriminacion (como tener una
discapacidad), de si se es transexual o no, de si se tienen hijos/as, ese “algunas”
sera gran parte del auditorio o serd una minoria.

Por desgracia, suele aun ser gran parte del auditorio, sobre todo del que no esta
presente, el que sigue afrontando la vivencia del armario. Aunque eso si, cada afio
son mas las que disfrutan de la libertad de ser visibles, las que dan un pasito mas
fuera del armario o que lo estan pensando. Y eso es tremendamente importante.

Y ahi volvemos a la relevancia de la subcultura lésbica, porque si vamos avanzando-
lentamente, quizas- en ganar espacios de libertad, de visibilidad, es precisamente
gracias a todo lo que encontramos en dicha subcultura. Y quizds ahi resida la
principal clave, no la Unica (a nivel institucional hay muchisimo por hacer y debemos

exigirlo), para que podamos seguir tirando las paredes de ese bunker.

La subcultura lésbica

Es una pena que la cultura dominante no conozca o promueva algunos productos de
cultura lésbica que realmente son brillantes. Algun dia lo hara, porque para algo
forma parte- les guste o no a algunos- de la produccion cultural de esta sociedad.
Por lo pronto, para nosotras esa cultura lésbica es un garante de nuestro futuro. Nos
ofrece referentes, nos permite conocer nuestro paso por la historia, todo lo que
hemos contribuido (y seguimos haciendo), nos permite entender por qué somos

discriminadas. Pero también nos permite socializar, interactuar, conocer a otras
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mujeres, ligar, disfrutar, tener placer, sofiar. En definitiva, socializarnos, crecer,
madurar de un modo expansivo, como un iman que cada dia atrae a mas lesbianas.
Creo que en este ambito del que hoy hablamos, hay un elemento que marca un
antes y un después histérico y que explica, en parte, que nuestras jovenes aun sin
tener referentes de carne y hueso cercanas, hayan podido alimentar tanto su
autoestima y relacionarse con otras lesbianas a edades méas tempranas: la llegada de
Internet.

Durante siglos, la literatura ha sido el gran vehiculo transmisor de ideas no
dominantes o normativas. Habria que dedicar un seminario intensivo para poder
conocer nuestra presencia codificada en los libros asi como en otras formas de
expresion populares, orales, o en el arte. Y dedicar también muchos mas recursos
por parte de nuestras instituciones educativas para reconstruir tantas lagunas de
conocimiento respecto a nuestra presencia en la historia. Como mujeres y

especificamente, como lesbianas. Tremenda asignatura pendiente

El siglo XX trajo otros transmisores de comunicacién cada vez mas masivos: la
fotografia, el cine, la television. Sin perder vigencia el teatro, la poesia, la narrativa,
la pintura, la escultura y nuevos géneros artisticos populares como el cémic, por
ejemplo.

La gran revolucion cultural del siglo XX, la expansién de la llamada cultura de masas,
nos ha permitido colarnos con una relativa mayor facilidad en el ambito de la
cultura. Como subcultura, no como parte de la dominante, del canon (salvo
excepciones que suelen incluirnos de manera peyorativa). Eso sumado a la
liberacion de la mujer, un elemento fundamental, pues la mujer-salvo excepciones-
no tenia acceso apenas a la produccioén cultural, como bien explica la grandisima

Virgina Woolf en Una habitacién propia. Ni tiempo, ni espacio, ni dinero.

Necesitariamos muchas horas para poder recorrer la presencia lésbica en todos los
géneros culturales. Les invito a indagar, a conocer esa presencia, porque serd como
un chute de autoestima incalculable. Hoy nos detendremos a analizar un poco lo que

ha supuesto Internet para nosotras, a nivel personal y colectivo.
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Internet: el antes y el después

Como dije anteriormente, hay un antes y un después de la llegada de Internet a
nuestras vidas. Porque ha facilitado la circulacion de esos productos culturales
Iésbicos, de informacién, de recursos, de contactos, y posibilitado la creacién de
redes. Ha sido nuestra agora particular, segura, apenas sin costes econémicos (algo
especialmente importante para quienes tienen trabajos precarios y mal pagados).
Un fendbmeno planetario como The L Word, con todas las criticas ideolégicas que se
le quiera hacer a su contenido, es algo Unico en nuestra historia. Internet lo ha
hecho posible. Porque permite a grupos alejados del canon, de los mecanismos de
distribucion cultural tan verticales y heterosexistas, como nosotras, conocer con
rapidez lo que otras lesbianas estan haciendo, investigando, creando. Ademas de
crear espacios de didlogo, de debate muy importantes. Y, por supuesto, facilitar el
contacto, relaciones léshicas incluso a mujeres que viven en comunidades mas

pequefias o conservadoras.

Los portales tematicos, los blogs, los foros, las webs personales de artistas y
escritoras... Internet es el espacio que facilita el cambio. Sélo para hablar de los
blogs Iésbicos que crecen como champifiones en la red haria falta una tarde entera.

Son realmente importantisimos.
Me gustaria destacar algunos sitios en la comunidad lésbica espafiola que por algun
motivo me parecen especialmente importantes, e invitarles a que conozcan muchos

otros, igual de enriquecedores, visiten la bollosfera!:

Portales Iésbicos: lesbicanarias http://lesbicanarias.es/, lesbianlips

http://www.lesbianlips.es/

Blogs: bollosferablog http://www.bollosferablog.com/ , bollosferatv

http://www.bollosferatv.com/, destaco el de Luisa Notario como activista

http://luisanotario.blogspot.com/, el que tiene con su mujer para abordar su

experiencia como madres http://www.mamaymama.blogspot.com/ .EI mio es

http://carmenghernandez.wordpress.com/ Y no haria otra cosa hoy que
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recomendar blogs!!!! (Aunque por falta de tiempo no puedo blogear mucho

normalmente).

Comunidades (con foros, informacion, etc.): lesbonet http://lesbonet.org/ , y la

gue hemos creado desde PL, http://vdevisibles.ning.com

Ahora estamos preparando una web con recursos para facilitar la salida del armario:

http://www.vdevisibles.org

En el exterior, la influencia de EE.UU. es total en la comunidad lésbica. Aunque
también, de América Latina recogemos referentes:
De fuera:

After Ellen http://www.afterellen.com/

Rompiendo el Silencio: http://www.rompiendoelsilencio.cl/

Internet nos permite conocer también qué eventos se llevan a

cabo y quiénes son sus creadoras. Asi como visualizar series de Th’;‘ Welte!

\ I3

television (The L Word ha sido unico, o en Espafia Chica busca

Chica o Apples) o conocer nuevos grupos musicales. Incluso hay

gente que se dedica a subtitular peliculas o series que emiten en sus paises y las
comparten en la red. Quizas no sea muy legal, pero sin este sistema dificilmente

llegarian a nuestras manos muchos productos culturales.

En Espafia hemos visto que series de television han incorporado personajes Iésbicos.
Algo gue ha sido realmente importante, porque es un medio que llega a millones de

personas, muchas de ellas que no acceden a Internet. Siete vidas, Hospital Central y

otras (la mas reciente, Los hombres de Paco).

—
[ LN B LN N

La subcultura lésbica estd en plena ebullicion. A

PhOLOLES, (3

e través de la exposicion itinerante Photoles- un

proyecto de COGAM- podemos conocer el trabajo de
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fotografas lesbianas o sobre la realidad lésbica.

El teatro también esta de enhorabuena con producciones fantasticas como las que

realiza Cristina Castillo (su Ser 0 no ser visible es grandioso), la

que pudimos disfrutar en Chicas (con la presencia de una actriz
canaria, Saida Santana) o la que vera la luz en Madrid estos dias,

Monélogos de bolleria fina, de Mariel Macia. Autora de un corto,

Flores en el parque, que ha tenido muy buena acogida.

TEXTS y RCCHN
Carmdh LOSA

El cine en toda su extension también es nuestro territorio,

aunque en Espafia cueste aun crear peliculas como Cuando cae la

noche, uno de los iconos recientes de la cultura lésbica. Pero tenemos
a Marta Balletbo-Coll, actriz y directora, que pone su impronta en un
ambito tan costoso como el de los largometrajes. Los personajes
Iésbicos no abundan tanto como los gays en el cine espafiol, pero de

vez en cuando se cuelan en alguna trama. El campo de los

documentales y cortos si tiene mas presencia lésbica. Y promete.

Por supuesto, la literatura sigue ocupando un lugar importante para nosotras.
Autoras como Isabel Franc tienen un espacio destacado. EIl mundo
del comic espafiol también disfruta de varios productos lésbicos

de calidad propios, como The Elena’s World o Salidas de

emergencia.

Y en el mundo de la musica, como no. Tenemos a lesbianas visibles
como Inma Serrano, y otras que intuimos. Hay muchas otras artistas
gue no estan en primera linea de mercado, pero que hacen cosas
realmente interesantes. Tiza, por ejemplo, quien ha compuesto una

cancion para la obra de Mariel Macia.
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Conclusiones

Nuestra realidad aun es poco conocida. Nuestra produccion cultural también.
Necesitamos mas recursos, mas investigacién. Seria muy positivo para toda la
sociedad. Por ahora, sobre todo es importante que nos llegue a nosotras. Porque asi
podremos conseguir las hierbas imprescindibles para crear la pocion mégica de la
libertad, la visibilidad: méas autoestima, mas referentes positivos, mas orgullo, mas

formacion e informacion.

Como decia anteriormente, hemos avanzado, mucho, pero solo hemos puesto los
pilares de nuestra plena libertad como ciudadanos/as. Nos queda
un camino grande por delante. Conquistar otros ambitos como los
MCM o el sistema educativo. Conseguir apoyos reales especificos de

las instituciones y los agentes sociales. Ser conscientes y potenciar

nuestra diversidad interna. Pero entre todas y todos, y con esta
creatividad desbordante que tenemos, ;,cémo no lo vamos a conseguir? Eso si: ni gays
ni gayelles. Lesbianas, mal que le pese a los lesbianos. Recuperemos nuestra historia,
porque asi construiremos mejor el futuro. Porque nuestro triangulo, el que nos
pusieron los nazis, no era rosa, sino negro. Porque también estuvimos, por desgracia,
alli. Esa es otra de las grandes tareas que tenemos por delante: reconstruir nuestra

historia. Y lo vamos a lograr.
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