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En los últimos años es evidente que, más allá de las conquistas políticas 

concretas,  se  ha  alcanzado  un  cierto  consenso  social  en  las  sociedades 

occidentales acerca de la reivindicación gay-lesbiana a la igualdad de derechos. 

Este consenso social se ha conseguido gracias sobre todo a la visibilidad de las 

personas que llamaré desde ahora, a la manera americana, GLTB (es decir, gays, 

lesbianas, transexuales y bisxuales). La visibilidad no es una moda ni es tampoco 

un asunto de exhibicionismo del que a veces se nos acusa. La visibilidad para 

gays y lesbianas es un asunto político de primer orden, es el punto primero en la 

agenda de cualquier asociación que luche por los derechos de las personas GLTB. 

Pero, aceptado lo anterior, es el momento de pararnos a reflexionar dónde han 

quedado las lesbianas en este asunto de la visibilidad y dónde están las lesbianas 

cuando decimos población GLTB u homosexual  o,  simplemente,  gay-lesbiana. 

Porque,  aunque parezca una perogrullada,  las lesbianas no somos gays.  Desde 

siempre, entre nosotros mismos, hemos manejado la invisibilidad de las lesbianas 

como si se tratara de un axioma que bastara  por si solo para explicar todas las 

situaciones en las que una lesbiana podía encontrarse. Se admite que las lesbianas 

somos en buena medida invisibles, tanto para el mundo heterosexual como para el 

mundo gay. Tradicionalmente dentro del mundo GLTB se ha mantenido que esta 

invisibilidad es, o ha sido, una ventaja porque nos ha permitido vivir nuestra vida 

lésbica con mayor libertad y, sobre todo, con mayor seguridad. El hecho de que el 



lesbianismo fuera, y en buena medida aun sea, algo inimaginable para la sociedad 

ha permitido que éste pudiera vivirse sin la feroz persecución de que los varones 

con  prácticas  homosexuales  eran  objeto.  Así  las  leyes  modernas  contra  la 

homosexualidad eran por lo general aplicables, y aplicadas, únicamente contra la 

homosexualidad  masculina.  Todo  el  mundo  conoce  la  anécdota  de  la  reina 

Victoria de Inglaterra negándose a tomar en consideración una ley que prohibiera 

el  lesbianismo,  simplemente  porque  no  podía  imaginar  que  tal  cosa  pudiera 

siquiera existir. En todas las épocas ha sido bien tolerado que dos mujeres vivan 

juntas  e  incluso  que   demuestren  en  público  su  mutuo  afecto.  Siempre  se  ha 

sabido de la existencia de “amigas especiales” o en todo caso de amigas íntimas 

sin que eso por sí  sólo fuera motivo de persecución.  Cierto que vistas así  las 

cosas, podría parecer que ha sido más fácil, que todavía lo es, ser lesbiana que ser 

gay. Pero esto no es más que una manera un tanto superficial de ver la cuestión. 

En ninguna situación es más fácil ser mujer que ser hombre y ser lesbiana tiene 

más que  ver con el hecho de ser mujer que con el hecho de ser  homosexual y 

esta es una de las cuestiones que más nos cuesta transmitir a la sociedad y a los 

mismos gays.

Porque aun admitiendo que ser lesbiana sea una ventaja social respecto de 

ser  gay,  enseguida  vemos  que  esta  ventaja  se  convierte  en  un  inconveniente 

cuando comprobamos que la invisibilidad afecta a todos los aspectos de nuestra 

vida, y  que si nos hace la vida más sencilla en algunos aspectos, también nos 

invisibiliza a la hora de reivindicar nuestra especificidad como mujeres lesbianas, 

a la hora de hacer que nuestra voz se escuche, a la hora de hacer visible en la 

sociedad y en el movimiento GLTB nuestra diferente experiencia vital,  nuestra 

diferente manera de estar en el mundo;  de explicar y hacer ver que vivimos una 

situación social distinta, una situación política distinta, una situación económica 

diferente, etc. Somos invisibles para todo, incluso para hacer ver nuestras propias 



y  específicas  reivindicaciones.  La  invisibilidad  nos  condena  al  silencio,  y  la 

palabra  homosexual  que  se  usa  tanto  para  hombres  como para  mujeres  se  ha 

convertido en un falso neutro que denota únicamente la realidad masculina, del 

mismo  modo  que  la  palabra  hombre  en  el  sentido  de  humanidad  recoge 

únicamente  la  experiencia  y  la  visión  masculina  del  mundo.  Nuestra  voz  ha 

quedado sepultada.  Las consecuencias de esta  ocultación son de una gravedad 

incalculable,  no  solamente  porque  se  ignora  que  lesbianas  y  gays   somos 

diferentes y tenemos diferentes experiencias que contar, sino fundamentalmente 

porque mediante esta operación se nos oculta también que las estrategias para 

superar la situación de desigualdad en la que nos encontramos tienen por fuerza 

que ser distintas. 

El  título  de  este  artículo  es  “marginación  de  las  lesbianas”.  La 

palabra marginación se refiere a los tres  ámbitos  en los  que las lesbianas nos 

movemos y nos situamos socialmente. Al ámbito de la sociedad gay, al ámbito de 

la sociedad heterosexual y al ámbito de las mujeres, del movimiento feminista. Y 

en  estos  tres  ámbitos  las  lesbianas  somos  invisibles  y  estamos  marginadas. 

Respecto  a  los  gays,  baste  decir  que  las  lesbianas  tendríamos  que  empezar  a 

preguntarnos si  más allá de una común discriminación legal  tenemos algo que en 

común  con  los  varones  homosexuales.  Nuestra  situación  como  ciudadanas  y 

ciudadanos que no gozan de los mismos derechos  puede ser similar, pero nuestra 

posición social, económica y cultural como mujeres y hombres es radicalmente 

distinta, y diferentes son también las subculturas y los espacios que nos hemos ido 

abriendo y en los que nos movemos cotidianamente. En la actualidad, ha pasado 

el tiempo en el que la lucha era simplemente por poder existir. En la urgencia de 

entonces, las lesbianas, como por otra parte siempre han hecho las mujeres en las 

luchas  de  los  hombres,  abandonamos  nuestras  posiciones  en  pro  de  unas 

posiciones supuestamente comunes.  Es prioritario desmontar el tópico de que los 



gays están más cerca de las mujeres que los hombres heterosexuales. El tiempo y 

la  experiencia  nos han demostrado que esto no sólo es  un prejuicio,  sino que 

además ocurre más bien lo contrario. Independientemente de que haya gays que se 

declaren y se sientan cercanos a las mujeres o a los postulados ideológicos del 

feminismo,  la  verdad es  que  la  cultura  gay ha  derivado hacia  una  especie  de 

masculinismo  en el mejor de los casos y de machismo declarado en los casos más 

extremos pero no poco frecuentes. La cultura gay urbana en la que la mayoría 

viven  inmersos  se  ha  convertido  en  un  lugar  inhóspito  para  las  mujeres.  La 

supuesta cercanía entre gays y mujeres es, en realidad, una estrategia homofóbica 

de la sociedad heterosexual para situar a los varones homosexuales en el lugar 

más desprestigiado socialmente, el de las mujeres. La realidad es que a veces es 

más fácil para las mujeres, sean o no lesbianas, encontrar su lugar en la sociedad 

heterosexual  que en la  sociedad gay.  Los hombres heterosexuales,  aunque sea 

desde la desigualdad histórica, tienen interés en las mujeres (sexual, económico, 

afectivo, doméstico….) y si en el pasado buscaban la manera de someterlas,  en la 

actualidad tienen que buscar la manera de pactar con ellas. Desde la superioridad 

jerárquica  de su posición de varones van teniendo que pactar  con las  mujeres 

algunas cuestiones, y cuanto mayores sean las victorias del feminismo, mayores 

serán los campos donde los hombres heterosexuales estén obligados a pactar si 

quieren algo de las mujeres a cambio. Sin embargo, los gays no nos necesitan para 

nada,  no  quieren  nada  de  nosotras,  ningún  pacto,  ninguna  componenda.  He 

escuchado  a  varios  gays  afirmar  que  un  mundo  sin  mujeres  sería  un  mundo 

perfecto. Mi experiencia de militancia en un grupo mixto es que la mayoría de los 

gays, en el mejor de los casos, ni siquiera se percatan de nuestra presencia. Somos 

nosotras entonces las que tenemos que hacernos ver, y, a partir de aquí ellos van a 

tolerarnos siempre que no pongamos en duda su posición (ni la nuestra) dentro del 

discurso ideológico  gay.  El  discurso  político  de las  lesbianas  será  siempre  un 



discurso particular, mientras que ellos se continuarán arrogando el estatuto de lo 

general; sus reivindicaciones serán siempre las propias de todos y todas, mientras 

que las nuestras son únicamente propias de las mujeres, etc. La cultura gay, más 

valorada social y políticamente, y desde luego más fuerte económicamente, se ha 

impuesto  sobre  una  frágil  y  escasa  cultura  lesbiana  que  corre  el  peligro  de 

convertirse en una mala copia de aquella. Dentro del movimiento y de la sociedad 

gay, las lesbianas se encuentran con que lo masculino es siempre más valorado y 

tiene más fuerza que la visión o la experiencia que las lesbianas tratamos de hacer 

llegar a la sociedad. El movimiento homosexual todavía hace referencia a una 

forma de vivir la sexualidad, el amor, la pareja, el ocio, la vida en sociedad que 

son  claramente  masculinos.  Sus  puntos  de  vista,  sus  maneras  de  vivir  y  de 

relacionarse se han impuesto como comunes a gays y lesbianas, es el falso neutro 

al que antes hacía alusión. 

Por el contrario, nuestro lugar en la sociedad heterosexual está muy claro, 

es el lugar de las mujeres. No hay un lugar preexistente o asignado para que lo 

ocupen las lesbianas. Somos mujeres que ocupamos el lugar de las mujeres en 

cualquier sociedad pero con un plus de discriminación, doblemente marginadas 

pues. La realidad es que en todas aquellas situaciones en las que las mujeres estén 

discriminadas, marginadas, condenadas a una existencia precaria por el hecho de 

nacer  mujeres,  en  todas  aquellas  situaciones  en  las  que las  mujeres  sean  más 

vulnerables que los hombres, en todas esas situaciones (casi todas las situaciones 

imaginables por otra parte), las lesbianas sufrirán un plus añadido de injusticia, 

marginación o discriminación. 

Para  empezar,  cuando  hablamos  de  lesbianismo  estamos  refiriéndonos, 

casi necesariamente, al llamado primer mundo, a  las democracias occidentales 

pues el primer derecho de una lesbiana para poder existir como tal es el derecho a 

su propio cuerpo y a su propia sexualidad. En un universo en el que el derecho a 



la  sexualidad de  las  mujeres  y  al  uso de su  propio cuerpo está  lejos  de estar 

universalmente  admitido  (recordemos  que   en  la  Conferencia  de  Beijing  el 

derecho de las mujeres a su propio cuerpo y a su sexualidad no pudo recogerse 

como un Derecho Humano básico por la oposición de muchos países, entre ellos 

El Vaticano) es obvio que ser lesbiana es algo fuera del alcance de la mayoría de 

las mujeres. Los hombres son y han sido en todas las sociedades conocidas dueños 

de sus cuerpos, incluso para pecar o delinquir con ellos, como podría ser el caso 

de sociedades fundamentalistas. En esas sociedades, las mujeres no se pertenecen 

a sí mismas sino a los hombres de sus familias ¿cómo podría ser lesbiana una 

mujer afgana? Y no hace falta ir  a situaciones tan extremas. La sociedad está 

estructurada  de  manera  tal  que  las  vidas  de  las  mujeres  se  complican 

extraordinariamente si no tienen a un hombre al lado. No tener a un hombre es 

garantía de pobreza en muchos sitios. Incluso aquí, en los países occidentales, no 

es fácil para las mujeres vivir sin un hombre, y las lesbianas somos mujeres que 

vivimos sin depender de ningún hombre... Baste recordar hasta qué punto el paro, 

la  precariedad  en  el  empleo,  el  trabajo  temporal,  el  subempleo,  la  pobreza…

afectan en mucha mayor medida a las mujeres que a los hombres. Si las mujeres 

somos  más  vulnerables  económicamente  hablando,  las  lesbianas  lo  somos 

doblemente.  Tenemos  muchas  posibilidades  de  encontrarnos  en  una  situación 

económica difícil, a la que no va a añadirse un sueldo masculino, sino quizá otra 

situación de paro, otra situación de empleo precario, otra situación de angustia y 

de  inestabilidad  laboral,  una  situación  injusta  y  discriminatoria.  Somos  más 

vulnerables también ante el acoso en el trabajo, ante el acoso sexual en general, lo 

que dificulta la llamada “salida del armario” que nunca es igual para las lesbianas 

que para los gays. De hecho, el sindicato CCOO hizo un estudio sobre el acoso 

sexual en el trabajo en el que se demostraba que las lesbianas éramos uno de los 

grupos  más  susceptibles  de  sufrir  este  tipo  de  comportamientos.  Sufrimos  la 



homofobia de manera diferente a cómo la sufren los hombres, pues si la presencia 

de los gays genera agresividad en las personas homofóbicas, la de las lesbianas 

genera morbo y a partir de que se conozca nuestra orientación sexual el tendero, el 

quiosquero y el vecino se creerán con derecho a decirnos cualquier cosa, todo con 

tal  de  enseñarnos  lo  que  es  un  hombre  de  verdad.  Las  mujeres  somos  más 

vulnerables socialmente que los hombres y en general puede decirse que cuánto 

mayor sea la situación de marginación o vulnerabilidad social que padezcan las 

mujeres  estas  situaciones  se  incrementarán  en  mucho  si  dichas  mujeres  son 

lesbianas.

Nosotras no somos desde luego esos homosexuales que la prensa refleja 

últimamente que se gastan su dinero, mucho dinero, en ocio. Nosotras no somos 

esos DINKS (Double income no Kids, “doble sueldo sin hijos) porque, entre otras 

cosas, muchas de nosotras tenemos hijos. Somos si acaso, muchas veces “Doble 

Paro  y  con  Hijos”.  Tener  hijos  no  sólo  añade  un  factor  de  vulnerabilidad 

económica,  sino  también  social.  Son  muchos  los  casos  que  conocemos  de 

lesbianas  con hijos  de matrimonios  anteriores  en lucha por  la  custodia  de los 

mismos. En estos casos, y he conocido de cerca algunos de ellos,  la mayoría de 

estas madres suelen renunciar a cualquier tipo de pensiones alimenticias a cambio 

de que los padres de los niños renuncien a luchar por su custodia.  Las madres en 

estos casos renuncian incluso a todo lo que les correspondería legalmente,  como 

por ejemplo la vivienda familiar o la parte de ella que era suya porque todavía las 

madres lesbianas tienen la sensación de que podrían perder la custodia de sus 

hijos en caso de que les tocara un juez de talante conservador. Por tanto, además 

de criar a sus hijos en condiciones económicas precarias, tienen que vivir estas 

madres  con  la  angustia  terrible  de  perderlos.  Tenemos  hijos  no  sólo  de 

matrimonios  anteriores,  sino  que  en  la  actualidad  las  técnicas  de  fecundación 

asistida han puesto al alcance de casi cualquier mujer la posibilidad de tener hijos. 



La ley de adopción nos permite acceder sin demasiados problemas a la adopción 

individual,  podemos  mantener  una  relación  heterosexual  sólo  para  quedar 

embarazadas, podemos practicarnos una autoinseminación usando el esperma de 

un amigo (es tan sencillo como introducirse una jeringuilla  con esperma en la 

vagina) y podemos, por último y mucho más seguro, acudir a una de las decenas 

de clínicas que en España realizan la reproducción asistida a mujeres “solteras”. 

Como señalaba el periódico El Mundo en un artículo, las clínicas españolas de 

fecundación asistida son utilizadas en un 80% por lesbianas, en EE.UU. se habla 

ya  de  un  baby  boom  lésbico.  Porque  es  también  un  hecho  que  las  lesbianas 

deseamos tener hijos en la misma medida que las mujeres heterosexuales. Y los 

estamos teniendo, y los estamos educando. El hecho de que no exista más que un 

modelo de familia reconocido legal y socialmente perjudica fundamentalmente a 

las madres lesbianas y a sus hijos e hijas. Porque cuando los políticos se escudan 

en el “derecho del menor” para negar la existencia de nuestras familias, ¿de qué 

menores están hablando? La actual situación deja sin protección legal o social a 

miles de familias compuestas por madres lesbianas y sus hijos y, lo que es peor, 

deja a nuestros niños desprotegidos también. Puede darse el caso de que la madre 

biológica  enferme  o  muera  y  la  ley  no  reconocerá  a  su  pareja  ningún  papel 

respecto a ese hijo. Y no hay necesidad de ponerse tan trágico, la vida cotidiana 

resulta extraordinariamente dificultada por el hecho de que para la ley esa pareja 

no exista: ante el colegio, en los hospitales, en cualquier actividad cotidiana del 

niño: clases de ingles, permisos para excursiones… Por supuesto que hay más que 

todo eso, hay derechos sucesorios, económicos de todo tipo: herencias, seguros 

médicos, de accidente…en fin, toda una serie de derechos que los niños de parejas 

lesbianas no pueden disfrutar en igualdad de condiciones con respecto a los niños 

de las parejas heterosexuales; eso hace a nuestras familias muy vulnerables de por 

sí,  más vulnerables aun. Pero los políticos,  cuando hablan de los niños,  jamás 



hablan de  estos  niños  ni  de nuestras  familias.  Jamás  mencionan  los  múltiples 

estudios que demuestran que los niños que crecen en familias lesbianas lo hacen 

como los demás. Tampoco quieren nunca hablar de las situaciones que provoca la 

falta de reconocimiento legal en la vida de las madres lesbianas,  sometidas en 

muchas  ocasiones  a  condiciones  económicas  que  son  producto  de  la  doble 

discriminación que padecemos como mujeres y lesbianas y sin poder acceder, en 

cambio, a ninguno de los beneficios que el estado concede a las familias. Somos 

familias invisibles, invisibilizadas por la discriminación.

Ante  todas estas  situaciones,  y como mujeres discriminadas  que 

somos, la lucha de las mujeres por su igualdad debería ser el terreno en el que nos 

sintiéramos  más  cómodas.  El  movimiento  feminista  debiera  ser  nuestro  gran 

aliado. Pero no lo es. Las mujeres heterosexuales que militan en el  feminismo 

siempre han tenido miedo de que al asumir como propias y de una manera total 

las reivindicaciones de las lesbianas, se confundiera, de una manera interesada por 

supuesto, feminismo y lesbianismo. Al fin y al cabo el patriarcado siempre ha 

tendido  a  esparcir  la  sospecha  de  que  todas  las  feministas  son  lesbianas,  y 

“liberarse”  de esa sospecha ha sido una de las obsesiones  de algunas mujeres 

supuestamente feministas. Betty Friedan, una de las fundadoras del movimiento 

feminista norteamericano, una personalidad clave en la lucha de las mujeres por 

su igualdad, afirmó en los años 70 que las lesbianas habían sido enviadas por la 

CIA para infiltrarse en las filas del feminismo y desacreditar a todas las mujeres. 

Es el miedo al “contagio del estigma” que gays y lesbianas conocemos tan bien. 

Muchas  feministas  no  acaban  de  asumir  plenamente  que  si  sexualidad  no  es 

maternidad tampoco es heterosexualidad y que tan criticable  es una educación 

sexista como una educación heterosexista, que los derechos humanos incluyen los 

derechos de las mujeres, desde luego, pero que éstos incluyen los derechos de las 

lesbianas,  que  también  somos  mujeres.  Muchas  de  nosotras  hemos  trabajado 



durante años en el feminismo sólo para darnos cuenta de la dificultad, cuando no 

imposibilidad, de que las cuestiones que como lesbianas nos afectan y que nos 

diferencian de las mujeres heterosexuales sean tomadas en cuenta y se les dé la 

misma importancia que al resto de los asuntos.  Por el contrario dichas cuestiones 

son siempre pospuestas en todas las discusiones; las campañas que se centran en 

asuntos relacionados con las mujeres heterosexuales se llevan la mayor parte del 

presupuesto, del tiempo y de la energía; nuestros asuntos se dejan siempre para 

más  adelante  o  son  tratados  de  manera  marginal;  nuestra  postura,  nuestras 

reivindicaciones son siempre particulares y asumidas y defendidas sólo por las 

lesbianas,  mientras  que  nosotras,  lesbianas,  tenemos  que  asumir  y  defender 

asuntos que afectan exclusivamente a las mujeres heterosexuales, y hacerlo  como 

si nos afectaran en la misma medida. Es decir, las lesbianas nos encontramos en el 

movimiento feminista igual que en el movimiento gay, en un lugar invisible y 

subalterno. 

Las lesbianas somos un grupo discriminado con unas reivindicaciones y 

necesidades concretas de las que sólo nosotras somos plenamente conscientes. En 

los  últimos  años  las  lesbianas  nos  hemos  organizado  dentro  del  movimiento 

GLTB  pero  defendiendo  nuestros  espacios  y  nuestra  especificidad.  Las 

asociaciones GLTB más importantes son conscientes ahora de que entender que 

gays  y  lesbianas  somos  diferentes  es  fundamental  para  poder  luchar  por  una 

igualdad  justa  para  todos.  Y  en  ello  estamos.  Aplicamos  políticas  de  acción 

positiva  que  favorecen  la  visibilidad  de  las  lesbianas  y  facilitan  que  en  estos 

momentos algunas de las organizaciones GLTB más importantes estén dirigidas 

por mujeres. Trasladar a la sociedad que cuando se dice “gays y lesbianas” se hace 

alusión a dos realidades bien diferentes es nuestro reto en los próximos años. 


